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Iskender Oksiiz

Tirkiye ve Turk dinyasi degerli bir tarihgisini, bir bilim adamini, bir Turk milliyetgisini kaybetti. Ben
eski bir dostumu, on yillardir zevkle dinledigim sohbet arkadasimu...

Vefat1 siirpriz oldu. Nigin mi? Son birkag yilda Ko¢ Hastanesi'ni komsu kapisi edinmisti. Sik sik
yatiyor, uzunca kaliyor, sonra da her zamanki enerjisi ve hos sohbetiyle aramiza doniiyordu. Hele
hastaneden sonra toplantilarda, televizyonlarda, Istanbul disinda da onu gérmemiz, bizi teskin ve
teselli ediyordu. Bu defa da Oyle olacak sandik. Yarin ¢ikar, yarin degilse obir giin diye bekliyorduk.

Emine Isinsu Roman Odiilii jiirisindeydi. Saglig: o zaman da ok iyi degildi ama Istanbul’dan kalkip
Ankara Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi'ndeki 2023 6diil torenine gelmis, Cimbezin Kiz1'nin yazari
Ulkii Demiray’a odiil beratin1 vermisti. O giin Alev Alath da juri tiyesi olarak bekleniyordu.
Rahatsizligindan otura ancak uzaktan baglanti yapmistik. 2025 toreni yaklasirken kizi sevgili Tuna’yi
aradim. Gelip gelemeyecegini, saglik durumunu sordum. Su cevabi aldim: “Aramayin. Ararsaniz
mutlaka gelmek ister. Seyahat etmemeli.” Aramadim.

Aynel yakin tarih

flber Ortayh nigin bu kadar seviliyordu? Tam cevabi bilmiyorum ama bazi tahminlerim var. Milletce
tarihi seviyoruz. Bu ¢ok iyi bir sey. Milleti millet yapan, birbirimize kardesimiz goziyle baktiran o
sevgidir. Ilber o tarihi, “...mislardir, muslardir...” ¢ekimleriyle birilerinden duymus, hatta duyandan
okumus gibi degil, bizzat icinde yasayan biri olarak anlatir. Oyle hissettigi icindir. Oyle hissetmek
icin de gériir gibi bilmek, ‘aynel yakin’lik gerekir. Bu birinci sebep. Ikincisi de o yakin gériisiin
kazandirdig1 bilgiyi anlatirkenki samimiyetidir. O samimiyet o kadar az bulunan, degerli tas gibi bir
sey ki insanlar ve ozellikle gencler hissi aldiklar insanlara siki siki sariliyor.

Bakin ne demek istedigimi bir anekdotla anlatayim. Bir baska biiyiik tarihgiyle, Tahsin Yilmaz Oztuna
ile Persembe sohbetlerimiz vardi. Her hafta persembe aksami. Bazen Ilber de katilird1. Birinde ikisi
keyifli bir sohbete girismis, sonra lber ayrilmisti. Oztuna arkasindan, o Oztuna ciddiyetiyle, Ilber’in
ciktigi kapiy1 dogru isaret edip “Bu kiiltir bulunmaz!” demisti. Kesin hiikiim olarak.

Matbaa nicin gecikti?

Vaat ettigim anekdot bu degil. Anekdot su: Matbaay: almakta nicin geciktik? Sik sordugumuz bir
soru. Ben de Oztuna’ya sordum. “O konuyu fIber daha iyi bilir. Ona sor.” dedi. ilber’in her hafta
yemekte bize katildig: yillardi. Ik gelisinde sordum. Bir kahkaha att1. Su televizyonlardan tanidiginmz
keyifli kahkahalarindan. “Ne yani”, dedi, “Hanim, kocasi ise giderken, ‘Bey... Gelirken bir Leyla ile
Mecnun al da aksam birlikte okuyalim.” m1 diyordu?” Iste aynel yakin bu. Sonra bu cevabin etrafini
doldurdu. O toplumun matbaaya ihtiyaci yoktu. Clinkii eserlerin ¢ogaltilarak kitlelerce okundugu gag
hentiz gelmemisti. Halbuki mesela Venedik'te, hangi ticaret gemisinin nerede, hangi yiikle
bulundugunu haber olarak veren duvar gazeteleri vardi. Bunlar ihtiyacti, ¢inkii o gemilerin
yatirimcis: Venedik halkiydi. Tipk ingiltere’deki Lloyds gibi. ilk basili gazete Lloyds’un gazetesiydi.
Tezlerini elle yazip kilise kapisina ¢akarak ilan eden, “Her Hristiyan Incil’i kendi okuyup
yorumlamalidir.” diyen Martin Luther’in Protestanlarinin da daha pratik bir yayin araclarina ihtiyaci
vardi. Nitekim matbaanin en hizli yayildig iilkeler, Protestan tiilkeleridir.



Yeri dolar m?

Hatiralarimi insa eden bu insanlar, bu adin1 andiklarim teker teker gitti. Benim tarih sorusu
sorabilecegim pek az arkadasim kaldi. En kotiist, kendi hatiralarimi distuniirken teyit igin
danisabileceklerim de azaliyor. O yakin dostlar, hani es-dost dediklerimiz hayatimizin nirengi
noktalardir. Onlar hep orada olacaklar gibi hissederiz. Her giin danismasak, sohbet etmesek de
icimizde, “Nasil olsa o var. Gerekirse ona sorarim.” giivenligi vardir. Iste bende o giiven adim adim
kayboluyor. Eskilerin “yetim-i akran” dedikleri hal bu...

Benim baktigim yerden bu gidenlerin her biri yeri doldurulamaz kayiplar. Fakat umarim bu yeri
dolmaz duygusu benim dar gorisiimdendir. Yeterince genis bir agidan bakamadigimdandir.

Ne demisti rahmetli Alev Alath: Ttirkiye ylizlerce ucunun her birinden tomurcuklanan. Bir ugtaki
tomurcugun, meyvenin kurudugunu goriip uztltirstiniiz ama ayni anda kag dalda birden yeni
tomurcuklar bas vermekte yeni ¢icekler meyveye durmaktadir. Insallah éyledir.

Allah rahmet eylesin, mekanin cennet olsun, ruhun sad olsun aziz dost.
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