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Kara yuzler,kara diller, kara gonuller

Fatma Zehra Okur Cerit

Ogle tatillerinde, carsida pazarda isim varsa genellikle yiirilyerek giderim. Hem isimi goriir hem de
yiiriyiis yapmis olurum. Isim yoksa bile her giin sirf yiiriiyiis yapmak, hareket etmek icin farkh
yollardan farkli yonlere gider daha sonra yine farkl bir rota ile basladigim yere geri donerim, kiirkct
diikkkanina.

Bazen sehrin en kalabalik ve bir o kadar da siisli makyajli yapilarinin oldugu caddelerinden gecer
yolum. Bazen de en tenha, bir o kadar da eski, gariban ve yikik dokiik evlerinin oldugu arka
sokaklardan. Bir taraftan etrafi inceler, bir taraftan etrafimdan gecen insanlar gozlemlerim.
Kalabaliklarda kimse kimsenin farkinda olmadan kostursa da arka sokaklardan gecen tanimadik bir
yiiz dikkatini geker mahalle sakinlerinin. Hele bir de ilgini ceken eski yapilar: fotografliyorsan,
kafalarindan sana farklh roller bicer ve caktirmadan ama dikkatle izlerler.

Onceleri daha rahat dolasabildigim, insanlarin ne dediklerini de rahatga anlayabildigim bu sokaklar
artik ok degisti. Onceki gibi gilliimser yiizler yerine dik dik bakan, bagirarak konusan ama ne
dediklerini anlamadigim kara gehreler goziime ¢arpiyor. irili ufakli, bagins ¢agirs kosusturan
cocuklarin da ne dediklerini anlayamiyorum. Issiz gii¢csiiz adamlar kaldirimlara ¢cokmiis, mecburen,
onlerinden gecerken tepeden tirnaga stiziip anlamadigim bir seyler soyleyip bir de guliuyorlar. Ne
dediklerini anlasam dontp iki ¢ift laf ederim ama dillerini bilmiyorum. Ben de belki anlarlar diye
kendi dilimde saydiriyorum bir seyler.

Kalabalik sokaklarda kimse kimsenin farkinda degil dedim ama aslinda kimse kimsenin umurunda
degil desem daha dogru olur. Dar kaldirimlarin, diikkan isgalinden (!) kurtulabilmis kisimlarinda
yiurimeye calisan insanlar zamanimizin popiiler hastaligi, bencillige yakalanmis; herkes yol benim,
once ben gecerim derdinde. Tabii bu sadece kaldirimda gecerli degil, ara¢ trafiginin oldugu yolda da
ayni. Hem yayalar hem de suriciiler ayni bencillik hastaligina tutulmus.

Arka sokaklardaki tedirgin, inceleyen bakish kara ¢ehreli insanlar kalabalik caddelerde de karsima
cikiyor. Bir iki buyuk, yanlarinda 5-6 tane buyuklu kuguklu ¢cocuk. Onlardaki bencillik ise had
safhada. Yine strekli bagirarak konusuyorlar. Gegen giin bir tane kadin (uyrugunu bilemedigim );
yaninda 3-4 tane ¢ocuk ve elinde bebek arabasi. Kaldirimi kaplamiglar, bir de bebek arabasini
uzerime uzerime suruyor. Bir ters bakis attim sonra da korktum ne yalan soyleyeyim. Cunku arkama
dondigumde hepsini, goziinii dikmis bana bakarken gordim.

Dillerini anlamadiklarimin konusmalar: yaninda bir de dillerini anladigimi zannettiklerim var. Sanki
Tirkce konusuyorlar. O saatlerde 6gle tatilindeki ogrencilerin konusmalarini duydugumda
kulaklarim tirmalaniyor ve oyle i¢cim yaniyor ki! Kaba saba, kufurlu ve onlarinki de oldukc¢a yuksek
perdeden. Tabii kiiglicik yaslarinda (ilkokul 6grencilerinde bile gordim ne yazik ki!) dumanini
acemice iclerine cektikleri, ellerindeki zimbirtiy:1 da unutmamak gerek.

Kocaman adamlarin birbirlerine hal hatir sorarken bile kiiftirle karisik sormasina neredeyse alistim
ama o ¢ocuklarin hele bir de kiz ¢ocuklarinin agizlarina hi¢ yakismayan kufiirli konusmalar: yok
mu... Cileden cikariyor beni. Gel gor ki bir sey yapamiyor, bir sey soyleyemiyorum zira bu ulkede yan
bakma yuzunden bile olen, oldurulen insanlar var...

Gecgen gun yine boyle sokakta gezinirken 4-5 metre ontimde yuruyen bir kadin yaninda bir kiz
cocugu ve az ilerilerinde, onlarla birlikte oldugunu sonradan anladigim, bir erkek ¢ocuk dikkatimi
cekti. Kiz ortaokul o6grencisi (onu yol Ustiindeki okula biraktilar). Oglan da 6-7 yaslarinda ve uzaktan



uzaktan gidip arada bir bagiriyor, eziyet ediyor yani. Artik neye cani sikildiysa cocugun. Annesi de
kizarak bir seyler diyor. Bu sefer Tirkce konusuluyor ama ben ne dedigini tam anlayamiyorum. Hizli
yuridigim icin aray1 epeyce kapattigimda kadinin ne dedigini anlamaya basladim. Once yanlis
duydugumu sandim ve kulak kesildim. Yoo, duyduklarim dogruymus ve az bile duymusum. Kadin
kendisine eziyet ediyor diye o kligliciik gocuga “Git arabalarin altinda kal da ezsinler seni 6l.” gibi
laflar soylityordu. Bir ka¢ defa bu buna benzer bir seyler dedigini isittim ama neye ugradigimi
sasirdigimdan digerlerini tam olarak hatirlamiyorum. Yanindaki kiz arkasini doniip beni goriince
annesini uyarma geregi duydu demek ki annesini diirtip bir sey fisildadi. Kadin iyice costu “Ne, ne
olstin tabi boyle hayirsiz olacagina 6lsiin gebersin, git hadi git arabalar ezsin” demez mi! Hentiz
konusmalarin1 duyamayacagim kadar uzaktayken giyimindeki uyumla dikkatimi ¢ceken; ¢ivit mavi
pantolonuyla ayni renk esarp takmis olan kadinin yanindan gegerken ozellikle dontip baktim yuzinu
gormek icin. Tam olarak goremesem de gordiigiim kadariyla gocuga sarf ettigi sozlerden utanmak
bir tarafa, gurur duyar gibi bir hali vardi. O kadar uzuldum, o kadar canim sikild: ve bir o kadar da
inanamadim duyduklarima. Benim de i¢cimdeki cani taraf kabardi kadini elime alip pinge pince
yapmak gecti.

Daha birka¢ giin once kazada olen ¢ocuklar icin, onceki gun intihar eden bir geng icin, dun sokak
ortasinda bir psikopatin keyfinden dogradigi geng kiz igin, bu sabah 10 giindiir aranan minik kizin
bulunan cesedi i¢in yanan ytregim bu sefer de bu kii¢iik oglan ¢ocugu icin yaniyordu. Onlar 6biir
diinyaya goc etti, ona tiziildiim, anne babalarinin yoksunluguna tizildiim. Onlar 6lip gitti, bu
diinyadaki mutluluklari da hiiziinleri de cileleri de bitti. Ama bu kiiglik oglan cocugu bu sevgisizlik
icinde nasil buyuyecek? Dunyada kendisini kosulsuz sevecek tek kisi olan annesi ona sevgi sozleri
yerine beddualar ediyorsa blyudugiinde nasil bir psikopat olup nasil canlar yakacak? Peki, bu anne
nasil bir ortamda buyumis?

Kafama balyoz yemisim gibi hissederken bir taraftan da annenin beddualarinin kabul olup
¢cocugunun Olmesi, o ¢cocuk icin belki de kurtulus olacaktir diye diisintiyordum. Peki, o kadin boyle
bir sey olsa uzilmeyecek miydi hi¢c? Bence hi¢ uziilecek bir yuizui ve tavr: yoktu. Ne aci, bunca yillik
yasamimda gocuguna sinirlenen ¢ok insan gordiim (kendim de dahil) .Ama bu sekilde candan
yurekten, gocugunun 6lmesini dileyeni ilk defa gordim.

Keske bu duyduklarim da o gok ¢ocuklu, kara ¢ehreli kadinlarin konustugu, anlamadigim dilden
olsaydi...
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